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A los sacerdotes Montemarianos, diocesanos y 
religiosos, ordenados en estos últimos 25 años, 
que valientemente decidieron, en medio del 
conflicto, dar un sí al Señor de la vida. Que el 
padre Cirujano, junto a Dios, interceda por ellos  
para que sean santos sacerdotes de ministerio 
fecundo. 



Autor: Padre Rafael Castillo Torres  I  Diseño y Diagramación: Mónica Ballesteros Caraballo
Impreso en Colombia: 

Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o
transformación de esta obra, solo puede ser realizada con la autorización de su titular.

Los padres Javier Ciriaco Cirujano, cura 
párroco de san Jacinto y Tomás Calvo 
Buezas, formador del Seminario Cristo 
Sacerdote en la Ceja Antioquia en una 
reunión en Bogotá. 
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El padre Rafael Castillo Torres es 
sacerdote de la Arquidiócesis de 
Cartagena. Actualmente es su 
Vicario de Pastoral, párroco de la 
parroquia de Santo Domingo en 
Cartagena, Santuario del Cristo de la 
Expiración. Acompaña igualmente 
los Programas de Desarrollo y Paz 
tanto en Montes de María como en el 
Canal del Dique y la Zona costera y 
coordina las acciones del Rostro 
Solidario en el Plan Arquidiócesano 
de Pastoral. Por varios años ha 
prestado su servicio pastoral en 
Montes de María y para la época era 
el párroco de la Sagrada Familia en El 
Carmen de Bolívar y secretario de la 
Zona IX de Pastoral, Nuestra Señora 
del Carmen, de la cual el padre 
Cirujano era su vicario. 



Amigo Javier, te escribo esta carta desde 
España en este día en  24 de julio de 2018, 
q u e  s e  c u m p l e n  2 5  a ñ o s  e n  q u e 
enterramos tus destrozados restos en tu 
pueblo natal  de Jaraíz de la Vera 
(Extremadura). Lo hago por la petición 

generosa de nuestro querido y respetado Padre Rafael, para que 
sirva de prólogo a su magnífica MEMORIA de tu vida y de tu 
muerte, que como comprobarás está ungida con el óleo 
aromático de la Fe y la Esperanza y empapada con la aceite 
sagrada de la Palma Martirial, ahora renacida en un Olivo de la Paz.

¡Gaudete, Aleluya ¡ 
Cristo ha resucitado y con ÉL sus mártires

Proclamamos “ ¡ ¡”, ¡ porque como Gaudete, aleluya alegrémonos¡, 
nos dejó escrito San Pablo “ ” y los creyentes, Cristo ha resucitado
particularmente  venciendo la Vida sus mártires, resucitarán con ÉL,
a la muerte , celebrando en tu honor   las  Fiestas Patronales de  
agosto en Jaraíz y en San Jacinto, hermanando lo mejor de 
Colombia y de España, que es su fe cristina , su lengua, y valores 
humanos,  como la dignidad de  toda persona humana, la 
solidaridad, la paz, el  amor y la alegría de vivir. Y por lo tanto, a 
cantar y bailar, que suenen las gaitas y las guitarras, porque si 
Cristo, muerto y crucificado, ha resucitado, tú también hermano, 
Ciriaco Javier, has resucitado de la muerte y disfrutas de los 
parabienes celestiales en el Reino de los Justos. Nosotros 
seguiremos anunciando la Buena Nueva del Evangelio al son de 

Presentación
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1. Historia de una amistad (Plasencia 1947 -Colombia 1964)

Plasencia, una bella ciudad al norte de Extremadura, fue nuestra 
común residencia por 12 años en el Seminario. “Ut placeat Deo et 
hominibus” (“    para que agrade a Dios y a los hombres”) fundó la 
ciudad El Rey Alfonso VIII en el año 1.186. Tu pueblo Jaraíz,  en la 
zona de la Vera, tierra fértil, de pimentón,  frutas y tabaco, a los 
pies de las nevadas sierras de Gredos, está  a34 kilómetros de 
Plasencia , distancia parecida  a mi pueblo de Tornavoces en el  
hermoso Valle del Jerte, en la otra ladera de la Sierra de , camino 
que hiciera por la montaña a hombros el Emperador Carlos V,( en 
cuyo imperio “nunca se ocultaba el sol”), se retirase  en1.556. al 
Monasterio de Yuste, un rincón desconocido en el mundo.

Nuestro primer encuentro sería en el Seminario diocesano de 
Plasencia en las Navidades de 1947, fecha en que los alumnos del 
Seminario Menor (los 5 primeros Cursos) y del Mayor, nos 
reuníamos en , representando obras de teatro y Veladas Navideñas
entonando canciones regionales.   En ese año de 1947, yo tenía 11 
años (nací en 1936) y cursaba primero de Latín, y tú (naciste en 
1927)   tenías 20 años, estando en primero de Teología.  Además, 
nos enconaríamos en las Misas solemnes en la Catedral, y en las 
excursiones festivas. Sin duda yo asistí   a tu ordenación 
sacerdotal en la Catedral Placentina, un 19 de mayo de 1951. Luego 
te marcharías de sacerdote a Don Benito por 13 años, hasta que en 
1964 fueses a Colombia.

“·Bienaventurados los pobres...los que trabajan por la paz…los 
perseguidos por la justicia…Dichosos serán ustedes cuando por 
mi causa la gente los insulte, los persiga y levante contra ustedes 
toda clase de calumnias. Alégrense y llénense de júbilo, porque les 
espera una gran recompensa en el cielo” (Mateo, 5, 1-12).
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2. Nuestros encuentros  en Colombia y cambio de nombre (1964-
1968)

Esta etapa del Seminario os marcó a vosotros, los seminaristas 
mayores,  en forma muy singular: vivisteis la guerra fratricida  
española (tú tenías 9- años al estallar la guerra, yo meses),  os 
amasó fuertemente   el nacional-catolicismo y su espíritu de 
Cruzada, siendo hijos de Pio XII ( tú pusiste ese nombre a un 
Colegio). Nosotros, los más jovencitos,  vivimos más suavemente 
el nacionalcatolicismo e iniciamos  las críticas al régimen  a través 
de los movimientos  obreros cristianos y los aires conciliares de 
Juan XXIII y Pablo VI ¡Cuántas horas gastamos en Colombia,  
discutiendo sobre estas diferencias ideológicas, políticas y 
pastorales¡ ¡Pero esas notables  discrepancias no enturbiaban 
mustia amistad y respeto mutuo!

Colombia fue nuestro tiempo de compañerismo.  Nuestro primer 
encuentro fue en Bogotá, junio 1964, al poco de llegar de tú, con 
motivo de la reunión anual de los Sacerdotes de la OCSHA. Luego, 
en los años siguientes, os visité en San Juan Nepomuceno y en San 
Jacinto, en una de mis estancias, fui a caballo a un Corregimiento, 
creo fuera Las Lajas, saliendo impresionado de su pobreza y del 
poder feudal y explotador de los terratenientes.  Recuerdo 
nuestros paseos vacacionales con Agustín Mateos y contigo por 
Cartagena, Barranquilla y Santa Marta.  También vosotros me 
visitasteis al Seminario de Vocaciones Adultas de la Ceja 
(Antioquia), fundado por Monseñor Uribe Jaramillo, y en ese 
momento obispo auxiliar de Cartagena. Yo estaba de profesor en 
dicho Seminario, con el P. Enrique de Don Benito y tuve de 
alumnos a Ernesto Cardenal y a Bernardo López Arrayano, 
seguidor de la “preferencia evangélica por los pobres”, en que yo 
intentaba educarles, siendo injustamente asesinado en 1987 por 
los paramilitares”. Tengo amigos “caídos” por los dos bandos, y 
todos caben en mi corazón “partío”.
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3. De la amistad de antaño a la Reverencia ante tu Martirio por la 
Paz 

En 1965 Agustín y tú me visitasteis y estuvimos en Medellín donde, 
en una charla distendida, me dijiste, que tu nombre de “Ciriaco” le 
extrañaba mucho a la gente; y yo espontáneamente te sugerí que 
por qué no te ponías otro . ¿Y cuál?, dijiste tú; “¡  contesté Javier¡”,
yo. Mi extrañeza fue al visitarte, y comprobar que realmente te 
había puesto nuevo nombre. Pensándolo ahora, tal vez la broma, 
era un signo del futuro. Te pusiste nuevo nombre, que significaba 
tu nueva vida y muerte., como lo hacían los  Misioneros de antaño, 
como es el caso de uno de los 12 Apóstoles  de México, que como 
los indios les veían  tan pobremente vestidos, les decían 
“motolinía” (que significa ” en Náhuatl)  y  Fray Toribio de “pobre
Benavente  cambió para siempre su nombre por Motolinía. Sin 
intentarlo, tú eres, a la vez, el Ciriaco de Jaraíz y el Javier de 
Colombia, tu tierra de entrega pastoral y de martirio.

Luego recibimos tu cadáver en Barajas de Madrid y el día 24 de julio 
de 1993 – hoy hace 25 años- celebramos tu solemne funeral, 
oramos, lloramos y te enteramos cristianamente. “Buscando la 

Lo recuerdo como si fuera hoy. Era el 31 de mayo de 1993, a las 6 de 
la mañana, mientras semidormido iba en un taxi al aeropuerto 
para tomar un avión a Bilbao, donde era miembro del tribunal para 
juzgar una tesis doctoral, de pronto oí en la radio oí el nombre de 
Javier Cirujano. Dí un salto y le dije al conductor que pusiese el 
radio más alto. Era el anuncio del secuestro. Ese mismo día me 
puse en comunicación con la Presidencia de Gobierno de 
Extremadura para interesarles en las gestiones diplomáticas; y 
por otra parte, me comuniqué con un amigo sacerdote español, 
residente en Venezuela, conocedor del Cura Pérez, Comandante 
del ELN, para intentar libéralo, contestando que el ELN no lo tenía 
secuestrado, que sería otro grupo o facción disidente.
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Paz, encontraste la Muerte”. Pero hoy proclamamos, que con 
Cristo Resucitado, venciste la muerte y hoy lo celebramos con 
palmas y gaitas, para sembrar la Paz en los Montes de María.

Hay algo muy especial y profundo, que trastocó sustancialmente 
mi imagen y valoración hacia ti, que fue el modo cruel de tu salvaje 
asesinato, que como escribe el P. Rafael, te convierten en santo de 
un “solo tajo”, Como en los tiempos de las persecuciones 
romanas, en que incluso “los paganos no bautizados”, que eran 
sacrificados en “en nombre de Cristo”, automáticamente recibían 
el sacramento del “bautismo de sangre”, siendo coronados con la 
palma del martirio. Leer tu autopsia fue para mí, como a Paulo,   un 
caer del caballo “ordinario-profano-“de la simple amistad y 
conocedor de tus debilidades humanas; y pronto empezar a verte 
en otra dimensión no ordinaria-mística-sagrada-religiosa. Y este 
cambio-conversión-metanoya ha sido reforzado con la lectura de 
tus cartas, girones de tu alma, viviendo “en muchos años de 
soledad…dentro de la crónica de una muerte anunciada”, 
parafraseando a García Márquez. O mejor lo digamos en lenguaje 
evangélico. Al sentir  tu angustia anímica, tu  soledad profunda y tu 
oscuridad de espíritu, me  recordó los sentimientos de dolor de 
Jesús, tu  Maestro, cuando en el Huerto de Getsemaní, ante el 
presentimiento de su muerte cruenta, clamaba “¡Padre, si es 
posible que pase de mí este cáliz¡- Pero que no se haga mi 
voluntad, sino la tuya ”

 4. Construir la paz, el desafío de Colombia. El Padre Javier, como 
símbolo de reconciliación

La Paz se ha firmado afortunadamente en Colombia, pero firmar la 
paz no es construirla -y- hacer las paces. Si fueron muchos años de 
salvajes crímenes, odios tribales de unos y otros, se necesitan 
también muchas décadas en construir la “paz”. Y esta educación 
en cultura de la paz debe comenzar en el corazón de las personas, 

Padre Cirujano
Memoria de un Misionero… Testimonio de un Mártir

-9-



Catedrático Emérito de Antropología de Iberoamérica de la 
Universidad Complutense de Madrid, Expresidente de la Federación 

Internacional de estudios de América Latina y del Caribe.

Extremadura, 24 de julio de 2018, XXV Aniversario del entierro de 
Javier Ciriaco Cirujano en Jaraíz de la Vera.

Dr. Tomás Calvo Buezas (Extremadura 1936).  

que es donde se originan las guerras, y por lo tanto en “donde 
debe firmarse la paz”.  Éste es el desafío y la tarea que queda por 
delante, y ahí es donde, recordado Javier, entra tu figura, como 
símbolo de reconciliación. Termino con una frase de un escrito mío 
IN MEMORIAM, que aparece hoy 24 de julio 2018 en la prensa 
extremeña:

“Ansiamos, querido Javier Ciriaco, que tu sangre, y la de tantos 
inocentes, asesinados en una guerra cruel, sea fecunda semilla de 
justicia y concordia humana ¡Que tu Memoria se transforme en un 
Símbolo de Reconciliación en los Montes de María, donde 
entregaste tu vida y tu martirial muerte, que resucitará en semillas 
de perdón y amor fraterno, siguiendo las huellas de nuestro 
Maestro, Jesús Resucitado!”
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1. Introducción

Aunque muchos no lo crean o no tomen conciencia, el 
cristianismo, hoy en día, es la religión más perseguida y con el 
mayor número de mártires desde san Esteban hasta hoy. Los 
mártires son nuestros hermanos que, creyendo en Jesucristo 
perdieron su vida prematuramente como resultado de la 
hostilidad humana sin dejar de dar testimonio con valentía y 
coraje.   

 

Los llamados mártires, según consta en las Actas de los 
Mártires, eran condenados a morir al profesar la fe cristiana, 
por lo que sacrificaban su vida terrenal y salían vencedores 
contra los enemigos de la cristiandad.   El simbolismo cristiano 
de la palma del martirio, que acompaña la portada de esta 
publicación, ha estado siempre presente en la vida de la Iglesia. 
Los primeros cristianos la asociaron siempre al Libro de los 
Salmos, donde se dice que al igual que florecerá la palmera así 
hará el justo: la palmera produce una inflorescencia cuando 
parece ahora ya muerta, así los mártires obtienen su 
recompensa en el paraíso. 

En Roma ya existía la representación de 
la palma en la imagen de la victoria. El 
significado que se le dio en la época 

pre-cristiana, es decir cuando era una religión 
perseguida por el Imperio romano, fue 
considerarla como un símbolo de victoria del 
espíritu sobre lo terrenal y la carne y del 
renacimiento y la inmortalidad. 
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La identificación con el Señor es siempre "apostólica", a la 
m a n e r a  d e  E s t a b a n  e n  J e r u s a l é n  v í c t i m a  d e  l o s 
fundamentalistas judíos, en el valor de San Ignacio en Antioquía 

La antigua sentencia latina sanguis martyrum est semen 
Christianorum—la sangre de los mártires es la semilla de los 
cristianos- así lo confirma. Nadie da su vida por algo de lo que no 
está seguro o en lo que no cree firmemente. Por ello, el ejemplo 
de los que llamamos en la Iglesia, Mártires del Siglo XXI son un 
ejemplo y un estímulo para quienes tenemos una fe que 
necesita ser alimentada y fortalecida, como para quienes, en su 
camino de conversión, necesitan el referente de su entrega 
incondicional.  

Lo que hoy conocemos sobre las cifras del martirio producto de 
la persecución en la Iglesia, hablan muy claro del riesgo que 
tiene ser cristiano en el mundo. Abrazar la palma del martirio 
(morir por Jesucristo y el Evangelio) sigue siendo una realidad 
incuestionable y una bendición para la Iglesia. Una bendición 
dolorosa, pero una bendición al fin y al cabo. 

Cuando decimos que el martirio es una bendición de Dios, 
estamos afirmando que es una realidad que está afincada en el 
orden de la gracia de Dios. Esa gracia que llama, convierte y 
compromete. No en vano los Padres de la Iglesia reconocían en 
el martirio la gracia suprema que puede recibir el cristiano: la 
identificación final con el Señor. Un ejemplo de ello fue San 
Ignacio de Antioquía quien escribió en su Epístola a los 
romanos: "Dejad que me devoren las bestias, que es mi manera 
de llegar a Dios. Soy el trigo de Dios, y debo ser molido por los 
dientes de las bestias salvajes, para que pueda llegar a ser el pan 
puro de Cristo" (4.1).
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asumiendo la persecución, en la entrega padre Cirujano, en el 
camino que de las Lajitas conduce a San Jacinto, con sus niños 
de Primera Comunión. Apostolado es el trabajo en "los campos 
del Señor" y "testimonio de su resurrección". El poder de Dios 
se manifiesta en la debilidad, y el martirio es el lugar ejemplar y 
verificador de esa paradoja; por ello los muertos, con espíritu, 
terminan venciendo, gradualmente, a quienes los asesinaron. 

Padre Rafael Castillo Torres. 
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“Al comprobar la espiga que se desgrana nos sentimos urgidos a cultivar con 
más empeño las vocaciones que Dios providente, como labrador incansable, 

siembra, sin cesar, en el campo de la Iglesia.” 
Monseñor Carlos José Ruiseco. 



Desde muy pequeño fue formado por su padre, hombre de 
gran ascendencia en la comunidad de Jaraíz, en un espíritu de 
sacrificio que le permitió conocer desde muy temprana edad el 
valor de las cosas pequeñas y de las  cosas grandes. Siendo niño 
todavía, muere su madre, Doña Emilia Arjona, por lo que su 
padre, después de un cierto tiempo, contrae segundas nupcias 
con la señorita Isidra Villanueva, quien continuaría, como lo 
testimoniaba el mismo padre Javier, a darle la educación 
cristiana propia de los hogares creyentes que tienen el temor 
de Dios como fuente de toda sabiduría. 

l Padre Javier Ciriaco Cirujano Arjona, nació en Jaraíz de Ela Vera, provincia de Cáceres, en la región de 
Extremadura (España), un 7 de Noviembre de 1925 en la 

calle del Agua No.29 en el hogar conformado por Don Pedro 
Cirujano y Emilia Arjona. Fue bautizado el 22 del mismo mes y 
año en la Parroquia de Santa María que se encuentra ubicada al 
frente de su propia casa.

A la edad de doce años ingresa al Seminario de Plasencia. Don 
Pedro y Doña Isidra lo presentaron a los formadores con la 
esperanza de que se convirtiera en un hombre de Dios para el 
cuidado de las almas. Allí realizó todos sus estudios de 
Bachillerato, Filosofía y Teología. Fueron sus condiscípulos: 
Francisco Timón Timón, Jesús Buenadicha González, Eusebio 
Ceballos Piña, Leocadio Curiel Pena, Sabino Díaz García, José 
Gómez y Gómez, Pablo González Collado, Antonio Martín 

2.  Su familia, el Seminario y sus compañeros:
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Finalizado el tiempo de formación en el Seminario y habiendo 
cumplido los ciclos de Filosofía y Teología, un 19 de Mayo de 
1951, como signo de la floración vocacional de la post guerra, el 
joven Javier Ciriaco recibe la ordenación Sacerdotal por 
imposición de manos de Monseñor Juan Pedro Zarranz y 
Pueyo. 

En el Seminario fue Prefecto, figura entonces equivalente a 
responsable, amigo y compañero, según testimonia el Padre 
Eloy Pérez, menor en vocación que el padre Javier, y quien se 
expresa así de su prefecto: “Se me quedó grabada su bondad, 
diría que era demasiado bueno, si en ser bueno cabe demasía. 
De una piedad profunda, sobre todo a la Virgen y con una 
paciencia casi infinita”.

García, Francisco Martín Hernández, José Martín Majadás, 
Patrocinio Martín Vivas, Perfecto Merino Sánchez, Antonio 
Muñoz y Muñoz, Manuel Nieto Matas y Lorenzo Rivas Durán.
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iendo un Sacerdote de menuda y vivaz figura, el Padre SJavier llegó a Don Benito, su primera Parroquia, en el 
verano del año 1951.  El Crisma aún chorreaba por sus 

manos. Llegó cargado de ilusiones y convenientemente dotado 
para llevarlas a buen término. En un pueblo donde aún no se 
habían apagado los rescoldos de la guerra, supo moverse y ser de 
todos dedicando sus mejores energías a la juventud. Trabajó con 
la intrepidez que le caracterizaba e introdujo nuevas maneras de 
acción impulsado siempre por sus sentimientos de Pastor. “Era un 
Cura de bolsillos descargados”. En sus primeros años de estancia 
en Don Benito, todavía no habían pasado los años difíciles de la 
posguerra. Don Pedro y Doña Isidra, con el celo de los buenos 
padres, siempre estuvieron atentos a las necesidades del hijo para 
que no le faltase nada en aquellos primeros años.

De su proverbial intrepidez habla la decisión con que afrontaba 
los asuntos. No le importaba perder con tal de que otros ganaran. 
La Iglesia de San Juan Bautista, erigida luego en Parroquia, había 
quedado en lamentable estado de deterioro o peor que las demás 
como resultado de la guerra. Se dedicó de lleno a la restauración 
de los templos parroquiales. Al de San Juan, en un barrio 
extremado, necesitado de atenciones religiosas y sociales, le 
dedicó muchos años de trabajo y sacrificio. Por su cuenta, sin 
saberse cómo ni de donde llevó a cabo la reparación. Le devolvió 
la dignidad propia y la abrió al culto. Con clara visión propuso su 
constitución en Parroquia, sin pretensiones personales. Por 
afinidad local comprendía que la regencia parroquial, 
perteneciera a los Misioneros del Corazón de María.

3. Su ministerio Pastoral en Don Benito: 
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“ Parroquia de Santiago 
en Don Benito - Cáceres – Extremadura”



Pero su ilusión la tuvo siempre puesta en la rehabilitación de las 
Escuelas del Ave María, la obra máxima docente-cultural del siglo 
en Don Benito, fundadas por Don Manuel Parejo Bahamonde, con 
el más hondo y popular espíritu Manjoniano, acercaron la 
educación y la cultura a los más olvidados y marginados del 
pueblo. Truncada la obra por los avatares de la guerra, nunca 
debió caer en el abandono en que se ha visto sumida. En aquellos 
momentos era más que precisa la continuidad de una obra 
lograda. Alumnos preclaros atisbaron la necesidad y la urgencia 
de su puesta en marcha, sin que encontraran eco su opinión y 
esfuerzo. La persona idónea se presentó en el Padre Javier. Y lo 
intentó, circunstancias no explicadas hicieron malograr la 
oportunidad.

Aquí estuvo sembrado la semilla del reino, los 13 primeros años de 
su sacerdocio, antes de irse a Colombia y concretamente a San 
Jacinto. Y cuando este pueblo de Don Benito en las fiestas de San 
Juan de 1993 en canto pregonero elevaba sus ansias más íntimas 
al Párroco, uno de ellos decía: “La libertad para Don Ciriaco, 
servidor tuyo, amigo entrañable de los hombres, restaurador 
incansable de la Iglesia que hoy, aquí, lleva tu nombre. Que pronto 
ya mismo, vuelva a ejercer su labor sacerdotal. No desconfíes, 
Señor San Juan, de la pureza y sinceridad de los sentimientos de 
este pueblo que te honra”.
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“Como tú me has enviado al mundo, yo también los he enviado al mundo” 
(Jn 17, 18).  



 comienzos de la década de los sesenta, el Papa Juan XXIII, Apide muy encarecidamente a los Obispos españoles y 
portugueses, que enviaran Sacerdotes a América Latina. Es 

el tiempo del aggiornamiento conciliar que está en camino. La 
Conferencia Episcopal Española instituye y crea la OCSHA, Obra de 
Cooperación Sacerdotal Hispanoamericana, para que algunos 
Obispos pudieran enviar sacerdotes a la misión.

En la Diócesis de Plasencia, estaba al frente del gobierno pastoral 
Monseñor Juan Pedro Zarranz y Pueyo. Algunos Sacerdotes con 
vocación misionera, entre los que se encontraba Javier Ciriaco 
Cirujano Arjona, le escribieron una carta petitoria con el fin de que les 
diera el permiso y autorización correspondientes para prestar un 
servicio pastoral en América Latina. Fueron cinco los Sacerdotes que 
hicieron tal petición la cual fue concedida. El primero en venir fue el 
Padre Enrique Valadés Sánchez, natural de Don Benito, que llegó en 
1960 de profesor al Seminario Cristo Sacerdote de la Ceja en 
Antioquia, donde estaba como Fundador y Rector Monseñor 
Alfonso Uribe Jaramillo. Esta circunstancia providencial motivó que 
el resto de sacerdotes placentinos de la OCSHA vinieran a Colombia, 
y más particularmente al Seminario de la Ceja o a la Arquidiócesis de 
Cartagena, tras ser nombrado Monseñor Uribe Obispo a auxiliar de la 
Arquidiócesis. En 1963 llegó de profesor al Seminario de la Ceja 
Tomás Calvo Buezas, quien trabajó después pastoralmente con el 
Padre Enrique Sánchez en Venezuela y en California.  Actualmente se 
desempeña como catedrático emérito de la Universidad 
Complutense de Madrid en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociología, habiendo recibido la Medalla de Extremadura. El tercero 
en venir, a principios de 1964, fue el Padre Agustín Mateos 

4. Un misionero con conciencia de enviado: 
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Rodríguez, quien trabajó en Corozal y Sincelejo, cuando pertenecían 
estas a la Arquidiócesis de Cartagena. A mediados del mes de marzo, 
del año 1964, el Padre Javier Cirujano Arjona llega a nuestra 
Arquidiócesis. Vino acompañado de otros Sacerdotes que eran el 
Padre Francisco, el Padre Salvador y el Padre Isaac. Monseñor López 
Umaña le dio el encargo pastoral de las Parroquias de San Juan 
Nepomuceno y San Jacinto, esperando que llegara el Padre Mateos 
de Sincelejo para trabajar juntos en la cura de las dos Parroquias. Los 
otros Sacerdotes compañeros de viaje irían a Sincelejo. El quinto y 
último sacerdote placentino en llegar en 1965 a la Arquidiócesis de 
Cartagena fue el Padre Pedro Sánchez Mazo, quien estuviera unos 
años de Capellán y profesor de un Colegio Religioso de señoritas en la 
ciudad de Cartagena. Todos estos misioneros españoles han pasado 
ya a las moradas del Padre, menos Tomás Calvo Buezas, quien visitó 
en varias ocasiones al Padre Javier en San Juan y en San Jacinto, 
admirándose la “sencillez y pobreza evangélica que con alegría 
vivían los padres Ciriaco y Agustín””.
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Desde su llegada hasta su muerte su tarea evangelizadora fue 
ardua y pretenciosa. A lo largo de sus treinta años como Párroco, 
celebró 12.752 matrimonios y 15.640 bautizos. El primer bautizado 
fue Pablo Emiro Ortega Guzmán y la última la niña Jacqueline 
Navarro Navarro, el 29 de mayo de 1993 en Las Lajitas donde 
ofrendó su vida.

Para un sacerdote con ideas renovadoras, como el Padre Javier, la 
visión de una Iglesia con cimientos endebles en lo material y en lo 

uando el Padre Javier llegó a San Jacinto, era la época del Cmáximo esplendor de unos campesinos que habían 
cambiado el machete, el hacha y el garabato, por la gaita, 

las maracas y los tambores: “Los gaiteros de San Jacinto” que 
hicieron sentir hasta en Moscú los aires de nuestra cultura. Eran 
también los tiempos en que el progreso y desarrollo económico 
habían tocado de lleno el municipio; era San Jacinto el pueblo 
laborioso y alegre, en donde sus habitantes luego de sus jornadas 
de trabajo en los telares, las tabacaleras o en el campo, sacaban 
un poco de tiempo para divertirse en la más pura de las 
diversiones que se pueda concebir: Las ruedas de Gaita 
amenizadas por los innumerables grupos de la población todos 
los fines de semana, en la Plaza Principal o en los diferentes 
barrios. Todo este mágico encanto fue suficiente para seducir al 
Padre Javier, no sólo a quedarse en la tierra de las hamacas y las 
gaitas, sino también a abrirse a los nuevos horizontes musicales 
que no se pueden sentir cuando sólo se escucha y vive la música 
extremeña. Allí comenzó a ser Sanjacintero.

5. El cura Párroco de San Jacinto: 
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“La pila bautismal es el seno fecundo de nuestra Madre Virginal 

San Juan Crisóstomo. 
que es la Iglesia y de la cual brotan todos sus hijos”.  



espiritual, no debió ser de su completo agrado y como buen cura 
español de la época, que portaba consigo los saldos pastorales de 
su paso por Don Benito en su diócesis de Plasencia, no le costó 
mucho tiempo convencer a sus feligreses de la importancia de un 
nuevo templo y al Pastor Arquidiócesano, Monseñor López 
Umaña, de la imperiosa necesidad del cambio estructural del 
edificio parroquial, todo ordenado “al afianzamiento religioso de 
las almas creyentes”. 

Progresistas sin límites pero sin desatender jamás el llamado de 
sus raíces. En su creatividad y experiencia de Dios no hacía 
distinción entre el lugar de encuentro con El, a través de la vida 
Sacramental y el lugar de trabajo donde se le ofrece a Dios la vida. 
En la medida en que se pudiera entender esta experiencia 
profundamente humana y profundamente divina, el reino, paso a 
paso, se iría haciendo realidad.

El cambio no se hizo esperar: De su propia mano diseñó el nuevo 
templo. Un templo amplio, distinto a todos los de los Montes de 
María y con un exquisito estilo original, arrebatado a los 
campesinos de sus enormes ranchos para colgar tabaco. Fue en la 
construcción de este templo donde el Padre Javier dio a entender 
que a pesar de llevar tan poco tiempo en el pueblo, había 
comprendido fielmente el sentimiento y la naturaleza de sus 
habitantes de aquel entonces: 

En esta construcción también saltó a la palestra una de las facetas 
más admirables del Padre Javier, la cual no era un secreto para los 
Sanjacinteros: Su desinterés declarado ante lo metálico y lo 
material, pues para la conclusión del nuevo templo aportó dinero 
de su bolsillo sin reclamar jamás el mérito. En los años posteriores 
daría en varias oportunidades, muestras de su desapego a todo 
provecho personal y una gran muestra de generosidad que se 
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·  Saber que es un híbrido de mucha fuerza

expresaba en la ayuda que ofrecía a los jóvenes que quisieran salir 
adelante en sus estudios y que lastimosamente debían dejar San 
Jacinto.

·  Dejar que el mulo escoja el camino

Entre las cosas más simpáticas que se recuerdan fue la de su 
llegada procedente de San Juan Nepomuceno a San Jacinto. 
Llegó acompañado de la persona que después sería su gran 
amigo y compañero de intrepideces y peripecias en los no fáciles 
caminos de los Montes de María, Don Alfonso Pereira. Eran los 
días en que no había templo, por lo que se tuvo que improvisar 
como Capilla la casa de la señora María Villalba, quien 
generosamente la ofreció al sacerdote y a la comunidad. Fue 
seguramente ésta la época en que jocosamente y con la picardía 
de siempre se atrevió a redactar las indicaciones que un buen 
misionero debe seguir al montar un mulo:
 

·  Tratar el animal con dureza, es decir con el lenguaje de nuestros 
campesinos (malas palabras).

· No tirarse nunca del mulo, más bien caer con él, si así lo 
requieren las circunstancias.

Los que conocimos al Padre Javier sabemos que hablaba sólo de 
lo que había vivido. Era un hombre que comunicaba la 
experiencia. Por ello creo que estos siete consejos sobre cómo 
manejar un mulo tienen su origen en las muchas caídas que se dio 
pasando como flecha sobre la cabeza del animal. 

·  No dormirse mientras cabalga

·  No acobardarse después de la primera caída, pues todo buen 
jinete se ha caído muchas veces de la montura.

· Afianzar el peso del cuerpo en los estribos y sostenerse de la 
silla.
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Era inminente la creación de un Centro Educativo que albergara el 
gran número de estudiantes que se quedaban sin los estudios 
secundarios por falta de recursos. Fue allí donde surgió la mano 
providencial del Cura del pueblo quien con la ayuda de varias 
personas notables de la población organizó y creó un colegio que 
llevaría por nombre Pío XII, en honor al Sumo Pontífice que se 
había caracterizado por su inteligencia y elocuencia en el anuncio 
del evangelio, como por su prudencia en los momentos difíciles 
ocasionados por el totalitarismo y la guerra. Pero el nuevo colegio 
no tenía sede propia, motivo éste, que sería el objetivo primordial 
y el nuevo paso a seguir en el desenfreno altruista del Padre 
Cirujano. Ayudas buscadas en España, actividades en San Jacinto, 
dinero de su propio bolsillo fueron haciendo realidad este sueño 
que estaba impulsado por un principio muy cierto: “Cuando las 
cosas se hacen con amor, estas crecen y se multiplican”. Así hizo 
realidad su gran anhelo de una promoción integral del hombre 
Sanjacintero a partir de una formación cultural que le permitiera 
potenciar sus capacidades al tiempo que se abría a nuevos 
horizontes. Finalizado el esfuerzo que portó a término el Pío XII se 
debía mirar ahora hacia los corregimientos y veredas que también 
son San Jacinto y que tal vez constituyen un desafío mayor por la 
falta de oportunidades. Es así como el Padre Javier, con la ayuda 
de los cursillistas que había formado, comienzan a poner en 

Terminada la construcción del Templo Parroquial, el Padre Javier 
centró su atención en otros proyectos tendientes a organizar 
cultural, social y religiosamente a una población enjundiosa, pero 
carente de un guía que le señalara el camino correcto. Para ese 
entonces ya San Jacinto contaba con la cantidad suficiente, y aún 
más, de estudiantes aptos para ingresar al Bachillerato, el cual 
debían hacer en las poblaciones vecinas o en las ciudades como 
Cartagena, Barranquilla y Bogotá, los pocos que contaban con la 
capacidad económica.
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“La comunidad que el padre Javier 
encontró y acompañó”. 



práctica con todos ellos la praxis evangélica, pasando de una fe 
tradicionalmente recibida a una fe vivencialmente conquistada. 
Se inicia así la construcción de los templos en los Corregimientos 
de Arenas, Charquitas, Bajo Grande, Las Mercedes y San Cristóbal. 
Crea además las Escuelas de Enseñanza Primaria, Santa Lucía, San 
José y la Inmaculada. En las Palmas, el corregimiento más 
importante de San Jacinto, funda el Colegio de Bachillerato León 
XIII y construye en la Plaza principal un gran templo, como centro 
de culto de la comunidad.

Queda pendiente sacar adelante una de las mejores ideas del 
Padre Javier como era la creación de un Colegio Técnico de 
Música, partiendo de la base de que San Jacinto es un pueblo de 
artistas que, entre el telar y la hamaca, saben incorporar el ritmo 
de la gaita por ser la cultura la que integra todo e integra a todos.  

No menos importante fue su presencia y acompañamiento por 
tantos años en el ITA (Instituto Técnico Agropecuario) como 
capellán y como profesor de filosofía. Aquí, en esta institución 
educativa, y con el liderazgo y colaboración del padre Agustín 
Villar y el apoyo de Delia Vásquez y la seño Bertha, estrechas 
colaboradoras, promovió la formación de la juventud 
montemariana y particularmente la de San Jacinto, a través de las 
Jornadas de Vida Cristiana como espacio seguro para los jóvenes 
en su encuentro personal con Jesucristo y para su compromiso 
con la sociedad Sanjacintera. Estas eran las estrategias para la 
vida que tanta preocupación generaba en los actores de la 
muerte… ¿esos qué tenía de malo?...pero no se lo perdonaron. 
Años más tarde al mismo rector de esta institución lo 
secuestrarían sacándolo del colegio. Afortunadamente 
respetaron su vida. Pero no hay duda que en un contexto de 
guerra, esta institución de carácter oficial, fue botín de guerra y 
no pocos de sus formadores declarados objetivo militar. 
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Pero no todo fue preocupación por el desarrollo cultural y social 
de San Jacinto. También hubo una gran motivación espiritual 
desde sus inicios, lo cual percibimos en el movimiento de cursillos 
de Cristiandad que fundó en San Jacinto y por el cual pasaron 
muchas personas de la comunidad que encontraron en esta 
espiritualidad un sentido más profundo de su vida cristiana. La 
Hermandad del Corazón de Jesús, los Grupos de reflexión y 
estudio bíblico, el Círculo de Docentes con quienes compartía, los 
jóvenes a quienes les dedicaba mayor tiempo porque decía que 
allí se estaba invirtiendo, la Renovación Carismática, los Grupos 
de Oración, el Comité Parroquial de Pastoral Vocacional y los 
Niños de la Infancia Misionera, a quienes les había prometido 
hacerles una Liturgia especial para que no se aburrieran con los 
esquemas que tal vez no estaban hechos para ellos. 
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Beato Pablo VI. 

 “Silencio de la familia de Nazaret, enséñanos el recogimiento y la interioridad, 
enséñanos a estar siempre dispuestos a escuchar las buenas inspiraciones y la 
doctrina de los verdaderos maestros. Enséñanos la necesidad y el valor de una 

conveniente formación, del estudio, de la meditación, de una vida interior 
intensa, de la oración personal que sólo Dios ve”. 





No creo que salir hacia Las Lajas aquel 29 de mayo haya sido un 
acto suicida o una búsqueda del martirio. Todo el bien que hizo 
como misionero es un testimonio muy lúcido de su amor por la 
vida.  

asados 25 años de su martirio, me queda claro que la Pejecución del padre Javier no fue algo casual. El destino 
que le espera a los misioneros que como él anuncian el 

Reino de Dios en condiciones anormales, como las que describió 
en sus cartas, es la incomprensión, el rechazo y, en muchos casos, 
como a él, la muerte. ¿Sabía el padre Javier que su vida tendría un 
final violento? 

Salir hacia Las Lajas fue un acto de fidelidad a la obra de Dios en los 
más pobres de la comunidad de San Jacinto. Ni corrió hacia la 
muerte, ni se echó para atrás. Ni huyo de las amenazas escritas 
que le llegaron, ni suavizó su mensaje de esperanza desde el 
pulpito de San Jacinto.   Tal vez le habría sido fácil evitar su 
asesinato. Hubiera podio callarse o tener un cambio de parroquia 
para no irritar el odio de sus asesinos. No lo hizo, y, de manera 
decidida tomó muy temprano el camino que conduce a Las Lajas. 
No traicionó la voz de su conciencia. Esa misma conciencia que le 
había permitido mantenerse en ese clima de inseguridad, 
conflictos y acusaciones. Hoy, desde una lectura de fe , 
comprendemos mejor que el acto heroico de Loma Colorada 
donde derramó su sangre, es identificación con Cristo Jesús, 
identificación con todos los que sufren y perdón a sus asesinos. 

6. Camino al Martirio
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6.1 Último encuentro con el padre Rafael en la Casa de 
Encuentros de Alejandría: lunes 24 de mayo de 1993.  

El lunes 24 de mayo, fes�vo, el señor Arzobispo tuvo a bien convocar 
el Presbiterio para realizar una jornada de estudio sobre el 
documento de Santo Domingo. Los Padres de la Zona asis�mos. En 
uno de los descansos me encontré con el Padre Cirujano y 
conversamos sobre el diálogo que se había sostenido con ellos, 
insis�endo sobre todo en las ac�tudes diversas que encontré en 
unos y en otros. Al Padre le pareció bien la propuesta de paz de ellos 
y mostró su voluntad y empeño en que ojalá se pudieran dar esos 
diálogos como salida polí�ca al conflicto armado. También le conté 
que el Miércoles 19 había conversado con el Señor Arzobispo y este 
me había dicho: “Esperemos el documento, más tenga en cuenta 
padre que en estos casos la prudencia es buena consejera”. Luego 
hablamos de su compromiso Pastoral del 29 de mayo en las Lajas, 
que está ubicada muy cerca de Guamanga. Le comenté de la 
presencia de los Frentes y del Ejército, que mejor era aplazarlo y 
venirnos a Cartagena a las Ordenaciones Sacerdotales. Me dijo que 
lo pensaría. Le insis� en que ellos habían hablado de nuestra 
posición en la predicación y que habían expresado su 
inconformismo no sólo conmigo sino con él. Me dijo: “Tu sabes que 
están equivocados y ojalá se les pueda aclarar, nosotros estamos con 
el evangelio y si no podemos anunciarlo como es, es mejor no decir 
nada”. Nunca imaginé que este sería nuestro úl�mo encuentro. Tuve 
la oportunidad de conocer al Padre desde cuando era seminarista, 
después de Diácono en visitas Pastorales con el Señor Arzobispo y ya 
como Sacerdote durante 5 años en la Zona 9 de Pastoral. 
Personalmente es mucho lo que tengo que agradecerle, sobre todo 
en el plano Sacerdotal. Siempre lo sen� muy cercano y preocupado 
por mis cosas, fue un es�mulo y un apoyo. No quiero echar flores al 
padre Cirujano, primero porque nunca le gustaron y segundo 
porque Dios le ha dado el don más grande que sacerdote alguno 
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puede recibir: “La corona del mar�rio”. Sólo quiero tes�moniar que 
siempre fue un punto de referencia, de cómo se hace la pastoral, de 
fidelidad, de apoyo y de discernimiento en los momentos di�ciles. 
Fue el hermano sacerdote que daba signos de fraternidad en los 
detalles más pequeños. Siempre simple, siempre sencillo, con la 
palabra clara que nacía de la sabiduría del corazón. Nunca dijo 
donde había estudiado ni se ufanaba de sus �tulos, sus obras dicen 
lo que significó y sembró para todos.

Para la Iglesia de Cartagena, el 29 de mayo de 1993 era un día de 
gracia y de bendición porque hacía muchos años no teníamos la 
Ordenación Sacerdotal de 4 jóvenes pertenecientes a nuestra 
Arquidiócesis. Para el Arzobispo, el presbítero, el Seminario y 
nuestras Parroquias, la consagración de Pedro Arrieta, Norberto 
Castilla, Richard Nieto y Héctor Baldovino, significaba la 
realización de un sueño y el cumplimiento de una esperanza. 
Nuestro Presbiterio crecía, Dios estaba con nosotros y proveía a 
su Pueblo de pastores.

6.2 Retención y Asesinato. 

Si esto ocurría en Cartagena, en San Jacinto el Padre Javier 
Cirujano partía hacia el corregimiento de Las Lajas en el sagrado 
cumplimiento de su labor pastoral. Partió temprano después de 
tomar un ligero desayuno preparado por Emma, la señora que 
durante su estancia en San Jacinto estuvo siempre disponible a 
servirle y a quien el Padre le ayudaba en la educación y formación 
de sus hijos. En su último diálogo con Nelly, su secretaria, le dijo: 
“Voy a Las Lajas y espero regresar en la tarde, si demoro no se 
deben alarmar. El domingo si no he llegado le agradezco le 
informe al Señor Arzobispo.” ¿Qué disposiciones llevaba el Padre?  
Después de realizar el Ministerio Pastoral en Las Lajas, regresó a 
caballo acompañado de dos profesores de la Escuela y un Señor 
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El cinco de septiembre del año 1988 escribió a su hermana Pilar: 
“Si vierais la soledad de mi vida, es algo horrible y sobre todo 
saber que uno debe ser la respuesta para todo y para los 
interrogantes de uno nadie...Antes me horrorizaba cuando veía 
en la televisión situaciones como ésta que estamos viviendo 
nosotros, hoy me he vuelto insensible como mecanismo de 
defensa pero allá dentro lo vivo con toda intensidad...”

El 4 de mayo, en su último escrito a sus familiares afirmó: “Estoy 
deseoso de ir para disfrutar un tramo de la existencia porque esto 
no es vida, es la sala de espera a un ajusticiamiento o un infierno en 
soledad, ni exagero, ni soy hipocondríaco. Un abrazo: Javier”

de la vereda. En el punto denominado “Loma Colorada”, a eso de 
las 4:00 p.m. apareció un grupo de 10 hombres encapuchados que 
lo retuvieron. La única explicación que dieron fue: “Debemos 
hablar con el padre de asuntos Socio-políticos”. Y les pidieron que 
regresaran a Las Lajas y que por ningún motivo regresaran hacia 
San Jacinto. Fue lo último que se supo del padre. Ese mismo día lo 
asesinaron. 
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 “Os aseguro, que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, 
queda infecundo; pero si muere, da mucho fruto. El que se ama a sí 
mismo, se pierde, y el que se aborrece a sí mismo en este mundo, se 
guardará para la vida eterna. El que quiera servirme, que me siga y 
donde esté yo, allí también estará mi servidor; a quien me sirva, el 
Padre le premiará.
 Ahora mi alma está agitada y, ¿qué diré?: Padre, líbrame de 
esta hora. Pero si por esto he venido, para esta hora, Padre, glorifica 
tu nombre.
 Entonces vino una voz del cielo:- Lo he glorificado y volveré a 
glorificarlo”. (Juan 12, 24 -28)

Si algo es valioso para los estudiosos y amantes de la historia es 
cuando una carta llega a sus manos. Para él, unas letras escritas, 
así no pertenezcan al género epistolario, son de gran valor y 
significado.  Una carta es fuente de conocimiento de primer 
orden. 

En una época como la nuestra, de comunicación en tiempo real y 
de forma virtual, dominada por el teléfono móvil, el correo 
electrónico, las redes sociales y la poca valoración que algunos se 
atreven dar a la fuerza de la palabra escrita, no es fácil 
comprender, la importancia intelectual, pastoral, social, literaria y 
política que tienen las cartas. Y pensar que dentro de aquella gran 
necesidad, en otro tiempo, de comunicación con otras personas, 
lejanas y separadas en el espacio, la carta adquirió la más variada 
gama de formas literarias.

7. El padre Cirujano: Un grano fecundo y creativo
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“Semilla buena en tierra buena no produce miseria sino un fruto bueno, 
permanente y abundante que no depende del tiempo de la cosecha, 

sino de la necesidad de la gente”. 



10 de diciembre de 1986
“No os preocupen las noticias que oigáis de Colombia, con los 
curas no se meten y precisamente el jefe guerrillero del E.L.N. es 
un cura español muy conocido mío...aunque un cura con 
metralleta es grotesco”.

Aquí, al poner sobre la mesa una memoria escrita en 
circunstancias muy concretas, lo único que pretendemos es hacer 
conocer y valorar el buen hábito del padre Cirujano de escribir y 
contar una historia que acontecía y de la cual era protagonista; 
historia que es susceptible de ser contrastada y verificada en su 
contexto histórico y geográfico. Me parece importante valorar la 
aportación historiográfica que tienen las cartas de Javier Ciriaco a 
su hermana Pilar. Son un aporte a la comprensión que podamos 
tener desde el plano social, cultural, político y religioso de la 
Comunidad de San Jacinto, de los Montes de María y de la Nación 
Colombiana. Volver sobre las cartas, familiares y confidenciales, 
de un hermano a su hermana, con nuevas claves de lectura y en la 
fuerza de la interpretación, definitivamente nos abren nuevos 
horizontes para entender mejor por qué la fuerza de un 
testimonio siempre va a depender de la calidad de los testigos.   

Fueron cartas escritas por un misionero a su familia. Fueron 
redactadas con la mayor sencillez dentro de un ambiente familiar 
y de amistad y con claro espíritu evangélico de quien sabe y es 
consciente de la gravedad de abandonar un rebaño en peligro. 
Ellas son, hoy, un insumo a la paz y a la reconciliación de Colombia 
así como un testimonio diáfano de nuestro pasado reciente. Aquí 
algunos apartes de estos escritos que son memoria y son 
esperanza: 
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11 de enero de 1987
“Parece que el gobierno ya está muy preocupado con la fuerza 
que ha tomado el narcotráfico y la guerrilla”.

9 de octubre de 1987

“No me parece oportuno abandonar a estas gentes en momentos 
de una gravedad extrema. Se mata por matar, la vida no vale nada, 
es una verdadera locura. He creído conveniente estar a su lado en 
esta hora tan horrible, todo menos huir aunque, uno también 
corra el mismo riesgo...”

“Por acá cada día es peor, estamos en la boca de un volcán. La 
muerte rueda por las calles y caminos. La vida no vale nada, esto es 
un infierno de sangre y odio. ¡Dios quiere que salga con vida 
porque todos estamos en peligro, no se respeta a nada ni a nadie! 
Claro que es una minoría ya que LA GENTE COLOMBIANA ES 
MARAVILLOSA Y VÍCTIMA DE ESA MINORÍA CON SED DE SANGRE 
Y VENGANZA”

“El país ha caído en una ola de criminalidad que no se puede pisar 
la calle, se mata por cualquier cosa. La vida no vale nada. El país 
está acobardado y sin saber que camino coger ante la situación 
tan terriblemente angustiosa. Jamás habría soñado que esta 
situación se presentase por esta zona, una de las más tranquilas 
del país y hoy es un hervidero de inseguridad e intranquilidad”.

21 de octubre de 1987

26 de diciembre de 1987

25 de noviembre de 1987

“La gente parece que quiere regresar a la edad de piedra, es un 
odio y deseo de sangre que estremece...es una minoría pero 
aterradora. El pueblo de Colombia es maravilloso, no se merece 
esta situación que vivimos”.
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“Todas las medidas por acá son pocas porque es un país de 
ladrones y asesinos, por supuesto que son más los honestos y 
honrados pero lo otro abunda tanto que la vida, la honra y los 
bienes no gozan de ninguna seguridad.”

4 de junio de 1988
“No hace uno lo que quiere sino lo que le permiten las 
circunstancias. Dinamitan las torres de luz, las comunicaciones, se 
mata, se roba, horrible, francamente horrible, vivimos en 
continuo sobresalto”.

27 de agosto de 1988 

“Es tal la corrupción que se mata sólo por matar; uno tiene pánico 
de andar por la calle y de estar en casa”...nuestra vida está bajo el 
terror de una muerte que nos acecha en cualquier lugar y 
momento. Estamos en zona de guerrilla desde hace 10 meses, los 
tenemos en las montañas que rodean la población: hace unos días 
colocaron una bomba de gran poder en el edificio del municipio y 
el miércoles secuestraron a un señor; yo permanezco porque no 
quiero dejarlos solos en los momentos de peligro, sería una 
cobardía y una villanía y eso jamás. ¡Dios velará por nosotros y si 
toca caer pues hay que aceptarlo...Una vez vea un resquicio de 
tranquilidad salgo de aquí”.

29 de enero de 1988

Jamás un país ha llegado nunca al grado de descomposición que 
vivimos. Imaginaos que no se puede salir a los campos porque 
secuestran para pedir cantidades y si no te matan; pasan boletos 
para indicarte que tienes que llevar dinero y si no te 

“Varias veces os he manifestado que las cosas por acá están cada 
día peor, que la seguridad es nula, nuestra vida está no sólo en 
peligro SINO al borde de la sepultura.

4 de abril de 1988
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“Por acá cada día peor, me da pena tener que deciros esto, pero la 
situación es caótica, peor que una guerra...ya no podemos salir a la 
calle sin temor que nos asesinen sin saber por qué...”

matan...vivimos bajo la amenaza y bajo la angustia psíquica 
rayando en la neurosis como fruto de las amenazas y del chantaje 
y todo en la clandestinidad y de la manera más cínica...”

31 de enero de 1989

5 de septiembre de 1988

“Tal vez os parezca extraño y hasta increíble lo que estamos 
pasando pero la realidad es aún más cruda: Estamos rodeados de 
guerrilleros que asesinan por lo que sea, que tiene aterrorizados a 
la mayoría, se mata en plena calle y en familia (acabo de enterrar a 
uno asesinado por un guerrillero en su casa y en presencia de su 
familia y hacía sólo dos días que estuvo hablando conmigo sobre el 
particular, él y su esposa.) Sí, envidio vuestra paz y seguridad; al 
menos podéis disfrutar de la vida como seres humanos... 
Indudablemente que por el mecanismo de supervivencia uno 
desencadena los también de adaptación y hasta se connaturaliza 
con las situaciones más peligrosas y difíciles y llega a minimizar las 
situaciones y los riesgos y ahí precisamente está el peor de los 
peligros en subestimarlos y confiarse...”

“Si vierais la soledad de mi vida, es algo horrible y sobretodo saber 
que uno debe ser la respuesta para todo y para los interrogantes 
de uno nadie...

30 de octubre de 1988

Antes me horrorizaba cuando veía en la televisión situaciones 
como ésta que estamos viviendo nosotros, hoy me he vuelto 
insensible como mecanismo de defensa pero allá dentro lo vivo 
con toda intensidad...”
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5 de febrero de 1989
“...El robo, el crimen, los atropellos están a la orden del día; 
realmente el país se tornó paranoico, no tiene otra explicación 
esta peligrosidad y robo en pleno día...el salir a la calle es 
exponerse a una muerte muy probable...no penséis que exagero, 
la realidad es más cruda.”

16 de marzo de 1989
“Cada día esto es más invivible...es un baño de sangre, una 
barbarie; se mata a cualquiera en cualquier parte...se amenaza, se 
roba, se atropella, la honra y la propiedad al menor descuido te la 
roban...asaltan buses, los carros a pleno día y en plena ciudad...yo 
apenas si salgo por prudencia y por seguridad.”

“Por la televisión estaréis enterados en parte de la situación 
caótica que estamos viviendo en Colombia: da dolor, pero la 
realidad de muerte y de terror supera a toda descripción, 
francamente es horroroso, jamás ni podía pasar por mi 
imaginación que me tocaría vivir una situación bajo semejante 
terror, expuesto a cada momento a caer asesinado por cualquiera 
y sin ningún motivo...Lo más confortable son los niños, más de 300 
primeras comuniones en la primera tanda y otras tantas en breve. 
Estamos promoviendo la niñez, la verdadera esperanza del país y a 
la juventud.”

Diciembre de 1989
“El terror de la Revolución Francesa es sólo un simulacro del terror 
que se vive en esta latitud. ¡DIOS NOS TENGA DE SUS MANOS!”

23 de enero de 1990
“Los que entregaron sus armas es un grupo denominado P.R.T., el 
que tiene su campamento en jurisdicción de San Jacinto es el 

21 de agosto de 1989
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31 de enero de 1990

E.P.L. que parece que se van a reintegrar a la vida civil el 20 de 
Marzo...pero la vida seguirá igual o peor porque no perderán sus 
costumbres...sólo confiamos en las manos de Dios hasta salir de 
este infierno tal vez peor que el del Golfo Pérsico, aquello es una 
guerra programada, técnica, en campos muy delimitados y con un 
final seguro; esto es una guerra silvestre, sin territorio y sin 
enemigo conocido que va a tu lado y tal vez hasta le tengas en 
casa...”

8 de febrero de 1990

7 de marzo de 1990
“Estamos en la cultura de la muerte, ya la cultura DE LA VIOLENCIA 
quedó atrás. Cada mañana que amanece la mira uno como si fuera 
a última. Nuestra única seguridad: las manos de Dios, de ellas 
vivimos agarrados una gran mayoría en este país...”

“Prefiero no entrar en detalles de lo que tantas veces he reseñado 
y que por los medios de comunicación os enterareis con 
frecuencia. La realidad es mucho más macabra...tal vez esa sea la 
palabra; basta que sepáis que todos estamos amenazados de 

“Parece que se inician a romper los nubarrones de tanta sangre y 
zozobra ¡Dios quiera que se convierta en realidad y se perpetúe! al 
menos se abre un horizonte de esperanza...”

“Por aquí las cosas parecen mejorar un poco aunque yo no confío 
ya que hay una situación de aparente calma pero nada más. 
Estamos en época de elecciones y esto refuerza la seguridad y por 
ende el repliegue de las fuerzas subversivas, pero yo presiento un 
recrudecimiento de la violencia hasta niveles de verdadera 
esquizofrenia...envidio vuestra paz y vuestra seguridad...”

8 de mayo de 1990
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muerte...El doctor Rodrigo Barraza para venir a San Jacinto trae 
como tres guardaespaldas y yo que no tengo para camisa menos 
para guardaespaldas. Mi único capital es la salud, no me enfermo 
ni de rabia, ya como no fumo ni de gripa me enfermo...”

24 de junio de 1990
“Parece que se abren horizontes de esperanza, amanecerá y 
veremos, mientras nos dejan con vida mantendremos la 
esperanza...”

¡Cómo recuerdo a todos y es cuando siento el vacío de esta vida!
16 de septiembre de 1990

¡FELIZ; MUY FELIZ AÑO, OS DESEO CON TODA MI ALMA! “Tal vez 
nosotros no os hacéis ni idea lo que a mí me ha tocado y me toca 
vivir, es horrible!, francamente horrible, algún día os contaré, 
baste saber que esto es un infierno de odio y muerte...una de mis 
tareas es atender a un campamento de guerrilleros en proceso de 
paz, ayudando para que puedan volver a la vida civil.”

4 de diciembre de 1990

3 de enero de 1991

20 de marzo de 1991
“Lo único novedoso es aquel grupo subversivo que operaba en la 
región el E.P.L. entregó las armas, serví de intermediario durante 6 

“Ahora tengo en la zona un campamento guerrillero a unos 7 Km. 
en la montaña; allá voy con frecuencia a ofrecer ayuda a esas 
personas y orientarlas un tanto...ellos me aprecian y me respetan 
desde que manifestaron deseos de hablar conmigo hace unos 
cuatro meses...Aquí está el ejército con tanques y todo: el asunto 
es un tanto grave, pero hay que saber sortearlo con habilidad y 
mucha prudencia y sobre todo con honradez y transparencia.”
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“Me apoyo en lo cristiano y en mí mismo para enfrentar un día la 
recta final de la vida...Hasta supe sobrevivir a las amenazas de la 
guerrilla. Serví de mediador para su reincorporación a la vida civil. 
En este momento tenemos un nuevo frente guerrillero en el 
mismo sitio; ayer hubo un combate con helicópteros artillados.

meses. Se fueron unos y vinieron otros; las FARC y el E.L.N que son 
mucho más belicosos y están haciendo desastres en el país. Es 
triste pero esto no tiene compostura: El gobierno ha ofrecido 
todas las garantías, todas las facilidades: les subvenciona 
económicamente al que se entrega, les abren créditos blandos, 
les dan casa y trabajo, en algunos parece que en parte ha dado 
resultados pero en otros al contrario exigen más...”

27 de junio de 1991
“Sin novedad, la seguridad lo mismo o peor; se van y vuelven 
otros, esto parece el cuento de nunca acabar y es que las dañadas 
son las personas. El gobierno hace esfuerzos y sacrificios de todo 
género, es inútil...

¿Dios nos siga teniendo bajo sus manos!. Por supuesto que no 
todo es situación conflictiva también tenemos gentes de buena 
voluntad aunque predomina la violencia y el atropello, las gentes 
no pueden ir a sus fincas y menos quedarse, el secuestro o la 
muerte es su destino...esto es un “SAFARI HUMANO”.

13 de mayo de 1991

16 de abril de 1991

“El mejor milagro es seguir vivo”

Todo mi entretenimiento consiste en ir al colegio, al templo y nada 
más a no ser lo puramente ministerial. El día 29, es para mí un día 
inolvidable ¡Encierra tanto!”
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3 de septiembre de 1991

“De mi vida poco tengo que contar porque aparte del diario trajín, 
todo parece igual; por acá hay deseos de cambio de renovación, 
de “aperturas” de un “nuevo país” todo lo quieren cambiar a 
privatizar...pero es un parto que a no ser con cesárea no verá la 
luz...La violencia no cesa, se ha incrementado a niveles superiores, 
se hacen esfuerzos denodados pero todo es inútil, cada día se 
acrecienta más, sobre todo es secuestro, el robo a mano armada 
no sólo en los exteriores sino en el hogar, por acá la vida la 
tenemos en ARRIENDO...para colmo de males el COLERA sentó 
sus reales en casi todo el territorio...”

19 de noviembre 1991

“En pobreza viví, durante mi vida nada me faltó y si me faltó supe 
aguantar y para el resto de mi vida, pues Dios dirá...Tal vez otros 
estén o estarán peor que uno...aquí la pobreza es alarmante y muy 
preocupante.”

25 de octubre de 1991

30 de junio de 1991
“No quiero repetir lo que tantas veces os he comentado, nada ha 
variado aunque hay signos un tanto esperanzadores. Todos lo 
anhelamos pero la gente vive como ANESTESIADA ante tanto 
terror y muerte. Estamos bajo huracanes devastadores; anoche 
hubo desastres aquí en San Jacinto: volaban los techos; ¡pobre 
gente! EN LA FÍSICA intemperie y sin recursos para rehabilitar sus 
casitas donde se cobijan ¡muy duro! y a uno se le parte el alma al 
ver que los recursos son tan precarios, algo hacemos acudiendo a 
los organismos estatales”.

“Muy poco puedo contaros de lo que debe contarse porque este 
ambiente de zozobra, de muerte y secuestros ya hasta da pena 
seguir mencionándolo y por si fuera poco el azote del cólera nos 
tiene rodeados y se está propagando como algo apocalíptico...”
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“Pretenden tomarse el país el 12 de OCTUBRE PORQUE PARA ellos 
son 500 años de RESISTENCIA, 500 AÑOS DE OPRESIÓN Y 

5 de octubre de 1992

8 de septiembre de 1992

¡Por fin liberaron a EDGARDO, primo y cuñado del Dr. Barraza! 
pero esto no termina, el sábado secuestraron a otro y ayer 
mataron a otro que dimos sepultura, era el NOTARIO de la 
población...”

“Mi vida no tiene relieves sino lo ordinario de un sacerdote en 
épocas tan difíciles y que con los dichosos 500 años lo que ha 
suscitado ha sido renovar todas las heridas reales o ficticias del 
pasado, resaltando el genocidio y latrocinio que según ellos, se 
cometieron con ocasión del DESCUBRIMIENTO...”

“Lo único de mi patrimonio es el no enfermarme...”

8 de marzo de 1992

2 de mayo de 1992

2 de septiembre de 1992

“Secuestraron un cuñado del Dr. Barraza y están viviendo una 
odisea, yo les estoy ayudando para que le liberen, tal vez un día de 
estos tenga que internarme en las montañas para negociar su 
liberación, las condiciones están dadas...”

“...Ayer secuestraron a otra persona aquí mismo y del cuñado del 
Dr. Barraza no sabemos ni si vive...a propósito hoy a la una salgo 
para una entrevista con esa gente y poder establecer canales de 
comunicación y poder liberarle; hoy me indicarán el lugar donde 
se realizará la entrevista, en una zona infestada de guerrilla y 
cercada por el ejército y los servicios de inteligencia...como veis 
toda una situación como para salir huyendo sin mirar atrás. 
(Continua a mano el 13 de Mayo...)
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8 de diciembre de 1992

“El Dr. Barraza viene poco y con fuerte escolta o guardaespaldas y 
por la inseguridad, estamos en medio de la más violenta guerrilla. 

REPRESIÓN porque les quitaron su idioma, su raza, su religión y su 
cultura...”

“Estoy muy comprometido con la Nueva Evangelización sobre 
todo en los niños, lo único no dañado en este país; con las 
Asambleas familiares o Comunidades de Base (OJO) y con el 
trabajo con la juventud: En Abril tenemos convención juvenil en 
uno de los pueblos cercanos...

“Oficialmente estamos en guerra: El gobierno no tuvo otra 
alternativa que proceder con la declaración ante los estragos de la 
subversión. Será una guerra muy difícil por la extensión y lo 
montañoso del país y sobre todo por el número de frentes 
subversivos y su fuerte poderío económico...
El domingo fui a un corregimiento para un entierro, el 13 y el 14 de 
noviembre nuevamente y el 28 al más alejado: voy con el alma en la 
mano y temiendo lo peor; ya se metieron con el padre de la 
población cercana y casi se muere del susto...aquí vino a buscar 
refugio y orientación...

12 de marzo de 1993

Estamos preparando una navidad cristiana en los sectores y 
corregimientos. Es una salida a esta situación; a pesar de todo aún 
queda buena gente buena, la mayoría y estas situaciones le 
empujan a uno a agarrarse más fuerte de las manos de Dios.”

Hace unos días me informaron que ni siquiera estoy relacionado 
en la computación después de 20 años trabajando, ni aparezco 
¿por qué?: me toca ahora iniciar un proceso de demostraciones y 
esperar resultados...”

30 de abril de 1993
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Solicité las cesantías de 12 años en un colegio Departamental y me 
las negaron por resolución judicial...voy a interponer recurso de 
Tutela.

(Acaba la carta el 4 de mayo y está matasellada en Cartagena el 5 
de mayo.)

Meditando los apartes de estas cartas y las circunstancias y 
motivaciones que tuvo en su momento el padre Javier para 
escribirlas no tengo dudas de que ellas recogen esa gran 
convicción que siempre acompañó la vida de Jesús:  “Si el grano 
de trigo no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si muere, 
da mucho fruto”. (Juan 12, 24)

Trabajo 15 años con la Nación y estoy haciendo y enviando toda la 
documentación probatoria. Si toca perder, tendré que 
aguantarme porque te repito a nosotros los extranjeros 
españoles nos quieren cobrar todo lo mal que hicieron con ellos 
hace 500 años y ni formas de defenderse...Esa es una de las 
razones de no poder viajar. Estoy deseoso de ir para disfrutar un 
tramo de la existencia porque esto no es vida, es la sala de espera a 
un ajusticiamiento o un infierno en soledad, ni exagero, ni soy 
hipocondríaco.
Un abrazo: Javier”

 

El vicario de la Zona de Pastoral de Montes de María tenía claro 
que con la vida sucede lo mismo que con el grano de trigo, que 
tiene que morir para liberar toda su energía y producir un día fruto. 
Si “no muere”, se queda solo encima del terreno. Por el contrario, 
si “muere” vuelve a levantarse trayendo consigo nuevos granos y 
nueva vida. ¿Cuáles son esos nuevos granos y nueva vida que 
hemos cosechado después de 25 años de su martirio? Montes de 
María hoy le ha dado a la Iglesia de Colombia un Obispo, Monseñor 
Ariel Lascarro Tapia; doce sacerdotes diocesanos y un diacono ya 
próximo a su ordenación; siete sacerdotes religiosos; hoy 
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A la luz de esta metáfora y agradeciendo estos frutos que se 
pueden señalar con el dedo, que son permanentes y continuos y 
que además no dependen del tiempo de la cosecha,  está claro 
que el sacrificio del padre Cirujano no es un fracaso sino lo que ha 
dado fecundidad a su vida. 

contamos con doce seminaristas en nuestro Seminario Mayor y 
hay 4 aspirantes en el seguimiento vocacional que muy 
seguramente el próximo año ingresaran al Seminario.  Es una zona 
rica pastoralmente por su ministerialidad y participación, por sus 
pequeñas comunidades y procesos formativos; por su piedad 
sincera centrada en nuestra Señora del Monte Carmelo y por la 
Integridad de su fe. Sólo podemos decir que al grano sembrado en 
ofrenda de sangre, Dios le ha dado estatura y crecimiento en una 
buena cosecha…cosecha fecunda y buena que da sostenibilidad, 
en el tiempo, a esta Iglesia de Cartagena. 

Será un gran día cuando podamos entender que para dar vida es 
necesario morir.  No se puede engendrar vida sin dar la propia. No 
es posible ayudar a vivir si uno no está dispuesto a “desvivirse” por 
los demás. Nadie contribuye a un mundo más justo y humano 
viviendo apegado a su propio bienestar. En ello el testimonio del 
padre Javier resplandece. Nadie trabaja seriamente por el reino de 
Dios y su justicia, si no está dispuesto a asumir los riesgos que tiene 
el servir en medio de la pobreza y la miseria; los rechazos del 
clientelismo politiquero y la corrupción y la conflictividad y 
persecución por parte de los actores armados ilegales como lo 
sufrió el padre Javier. 

Creo que la forma como el padre Cirujano asumió su ministerio 
pastoral, nos invita a revisarnos. Sobre todo nosotros que nos 
pasamos la vida tratando de evitar sufrimientos y problemas. 
Somos hijos de esta cultura del bienestar que nos ha empujado a 
todos, sin excepción, hacia un “área de confort”, cómoda y 
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placentera, como nuestro ideal supremo. La fecundidad y 
creatividad del padre Cirujano le vienen de su sufrimiento y de sus 
renuncias. Él sabía todo lo que estaba pasando y en qué podía 
terminar. No obstante fue fiel hasta la muerte. Siendo de baja 
estatura, con su testimonio, se levantó en su alma y en su ser. No 
tuvo el coraje de cerrar sus ojos, y las cartas lo dicen, al sufrimiento 
de su comunidad. Supo entender que la indiferencia y la falta de 
compromiso no son el camino más inteligente y sensato para 
sentirnos realizados, y mucho menos en la vida de un Pastor. 
Algunas veces he pensado que, como le dije en nuestro último 
dialogo, que dada las circunstancias tal vez era mejor evitarnos 
algunos problemas y sinsabores. Sobre todo si por unos días y 
para descansar decidió, por recomendación del Arzobispo 
Ruiseco y de sus amigos sacerdotes, tomar distancia y pasar unos 
días en Cartagena. Lo vimos aburrido…vacío…y triste.  Ni el padre 
Montañez logró levantarlo. A los pocos días, recogió su maletica, 
habló con el arzobispo y nos dijo a todos: “La gente de San Jacinto 
tienen que saber que siempre hay alguien a quien le importa su 
dolor”. Y se fue.  Cuando uno ama y vive intensamente la vida, no 
puede vivir indiferente al dolor grande o pequeño de sus 
hermanos. El padre Cirujano, hoy 25 años después, ya maduros 
ante el dolor y el impacto de un martirio cruento, nos enseña que 
su amor lo hizo vulnerable. El epitafio que acompaña su tumba en 
Jaraíz de la Vera y que su hermana Pilar colocó intencionalmente 
tomándolo de uno de los titulares dice: “Buscando la 
paz…encontró la muerte”. La solidaridad en el dolor incluye, 
definitivamente, el sufrimiento y la compasión. Esta solidaridad 
dolorosa ha sido salvación y liberación para la Iglesia de 
Cartagena. Ojala nunca lo olvidemos y hagamos siempre 
memoria. Tanto en el altar de la cruz como en el silencio de los 
Montes de María aquella tarde noche del 29 de mayo de 1993, está 
claro que sólo salva el que comparte el dolor, y se solidariza con el 
que sufre.
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n la historia de nuestra Iglesia de Cartagena la memoria del Epadre Javier Cirujano ocupa un lugar central. Él es una 

palabra que Dios ha dirigido a nuestra Iglesia particular de 

Cartagena. Su vida y testimonio no es agua estancada. Es un 

torrente que lleva vida y riega esperanzas como enseña Amós 5, 

24. Es una voz primera, y una voz última donde Dios nos habla. 

Primera, porque dio vida, última porque dio la vida. Dando vida 

reveló el Dios en el que creyó: el Dios Padre dador de vida. Y supo 

enfrentar las fuerzas de la muerte, muerte negadora de identidad 

y memoria. Quienes son responsables de la muerte necesitan 

esconder la memoria y negar la identidad para tener fuerza. Y si es 

necesario, matarlas, para no verse débiles. Los dadores de vida, al 

darla saben que por las venas de la vida corre sangre de memoria 

con ADN de identidad. Los dadores de muerte deben enfrentar la 

memoria. Porque la memoria y la identidad que nos vienen con la 

vida son bandera y escudo contra quienes la han despreciado 

hiriendo a la Iglesia. 

Nuestro Dios es un Dios que ama la memoria y la preserva. La 

memoria, en Israel y el cristianismo primitivo, es un tema 

importantísimo, hasta el punto que se ha dicho que para la Biblia 

griega de los LXX “este concepto es central en la mirada bíblica de 

Dios”. Dios es un Dios que hace memoria, que recuerda, y que 

invita a su pueblo a recordar. Por un lado, el pueblo debe hacer 

memoria, y el objeto principal de ese recuerdo es la alianza, 

recordar los acontecimientos salvíficos. La razón de recordar es 

poner delante, es traer al presente sus efectos, -es re-presentar-

8. La vida de la memoria 
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En el NT, especialmente en el Cuarto Evangelio, recordar las 

palabras de Jesús es característico de la incomprensión primera 

de los discípulos y de su ulterior profundización (Jn 2,22; 12,16), o 

de la comprensión mayor que brindará el Espíritu Paráclito (Jn 

14,26). Las primeras comunidades deben recordar las palabras de 

los apóstoles (1 Cor 11,2), la tradición es -precisamente- un llamado 

a hacer memoria, no en el sentido de volver al pasado, sino de vivir 

el presente, que ese pasado sea significativo en la actualidad 

como una comprensión actualizada de la palabra de Dios, de su 

acontecer en la historia, de su acción salvífica. En este contexto se 

debe entender la celebración litúrgica como recuerdo, memoria y 

actualización. La Eucaristía es para nosotros hacer memoria de lo 

acontecido en el altar de la cruz para que sea re-vivido en el 

presente por los “con-celebrantes”. Dios es Dios de la memoria, y 

acontecimientos. Por eso, el pueblo, cuando se ha arrepentido de 

su pecado, se atreverá a pedirle a Dios que no se acuerde de su mal 

(Is 64,8). El hecho que Dios recuerde ocupa un rol muy importante 

en el AT (ver Os 7,2; 8,13; 9,9; Jer 14,10), y se expresa en frecuentes 

oraciones: “Acuérdate, Señor, de tu compasión y de tu amor, 

porque son eternos. No recuerdes los pecados ni las rebeldías de 

mi juventud: por tu bondad, Señor, acuérdate de mí según tu 

fidelidad” (Sal 25,6-7). Así, después de tanto pecado, Yahvé se 

compromete con una nueva alianza, escrita en los corazones de su 

pueblo, y dice que “esta es la Alianza que estableceré con la casa 

de Israel, después de aquellos días -oráculo del Señor-: pondré mi 

Ley dentro de ellos, y la escribiré en sus corazones; yo seré su Dios 

y ellos serán mi Pueblo. Y ya no tendrán que enseñarse 

mutuamente, diciéndose el uno al otro: «Conozcan al Señor». 

Porque todos me conocerán, del más pequeño al más grande -

oráculo del Señor-. Porque yo habré perdonado su iniquidad y no 

me acordaré más de su pecado” (Jer 31,33-34).
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su pueblo también debe serlo. “La memoria del justo es bendecida, 

pero el nombre de los malvados se pudrirá” (Pr 10,7).

Cuando la Iglesia es capaz de poner los rostros de sus mártires, 

entonces hace memoria; cuando las comunidades son capaces, 

una y otra vez, de celebrar la fiesta de la vida, entonces le estamos 

quitando el monopolio de la alegría a quienes se han creído 

dueños de nuestras vidas; cuando la esperanza de nuestro pueblo 

creyente recupera la memoria, entonces nuestros mártires son 

sustancia eclesial; cuando la Iglesia de Cartagena es capaz de 

levantar memoria, como lo estamos haciendo, allí donde 

imperaba la muerte, entonces la muerte perderá su aguijón. Y así, 

con los rostros de nuestros sacerdotes martirizados y aquellos 

que dieron su vida a sorbos lentos, con sus nombres propios, con 

comunidades y vida, la memoria y nuestra tradición será un río 

torrentoso que fertilizará nuestra tierra y alimentará nuestra 

memoria, la misma memoria que ha de dar futuro a nuestro 

presente. 
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Queridos hermanos y hermanas, 

¡buenos días! Hoy reflexionamos 

sobre la esperanza cristiana 

como fuerza de los mártires. Cuando, en 

el Evangelio, Jesús envía a sus discípulos 

en misión, no los ilusiona con quimeras 

de fácil suceso; al contrario, les advierte 

claramente que el anuncio del Reino de 

Dios implica siempre una oposición. Y 

usa incluso una expresión extrema: «Serán odiados – odiados – 

por todos a causa de mi Nombre» (Mt 10,22). Los cristianos aman, 

pero no siempre son amados. Desde el inicio Jesús nos pone ante 

esta realidad: en una medida más o menos fuerte, la confesión de 

la fe se da en un clima de hostilidad.

Los cristianos son pues hombres y mujeres “contracorriente”. Es 

normal: porque el mundo está marcado por el pecado, que se 

manifiesta en diversas formas de egoísmo y de injusticia, quien 

sigue a Cristo camina en dirección contraria. No por un espíritu 

polémico, sino por fidelidad a la lógica del Reino de Dios, que es 

una lógica de esperanza, y se traduce en el estilo de vida basado en 

las indicaciones de Jesús.

9. Conclusión

La Esperanza Cristiana… fuerza de los mártires. 
Catequesis del Papa Francisco.  28 de junio de 2017).
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La única fuerza del cristiano es el Evangelio. En los momentos de 

dificultad, se debe creer que Jesús está delante de nosotros, y no 

cesa de acompañar a sus discípulos. La persecución no es una 

contradicción al Evangelio, sino que forma parte de este: si han 

perseguido a nuestro Maestro, ¿Cómo podemos esperar que nos 

sea eximida la lucha? Pero, al centro de la tormenta, el cristiano no 

debe perder la esperanza, pensando de haber sido abandonado.

Jesús conforta a los suyos diciendo: «Ustedes tienen contados 

todos sus cabellos» (Mt 10,30). Para decir que ningún sufrimiento 

del hombre, ni siquiera el más pequeño y escondido, es invisible a 

los ojos de Dios. Dios ve, y seguramente protege; y donará su 

rescate. De hecho, existe en medio de nosotros Alguien que es 

más fuerte que el mal, más fuerte que las mafias, que los oscuros 

engaños, de quien lucra sobre la piel de los desesperados, de 

quien aplasta a los demás con prepotencia… Alguien que escucha 

desde siempre la voz de la sangre de Abel que grita desde la tierra.

Y la primera indicación es la pobreza. Cuando Jesús envía a sus 

discípulos en misión, parece que pone más atención en el 

“despojarlos” que en el “vestirlos”. De hecho, un cristiano que no 

es humilde y pobre, desapegado de las riquezas y del poder y 

sobre todo desapegado de sí, no se asemeja a Jesús. El cristiano 

recorre su camino en este mundo con lo esencial para el camino, 

pero con el corazón lleno de amor. La verdadera derrota para él o 

para ella es caer en la tentación de la venganza y de la violencia, 

respondiendo al mal con el mal. Jesús nos dice: «Yo los envío como 

a ovejas en medio de lobos» (Mt 10,16). Por lo tanto, sin fauces, sin 

garras, sin armas. El cristiano mejor dicho deberá ser prudente, a 

veces también astuto: estas son virtudes aceptadas por la lógica 

evangélica. Pero la violencia jamás. Para derrotar al mal, no se 

puede compartir los métodos del mal.
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Esta fidelidad al estilo de Jesús – que es un estilo de esperanza – 

hasta la muerte, será llamada por los primeros cristianos con un 

nombre bellísimo: “martirio”, que significa “testimonio”. Habían 

tantas otras posibilidades, ofrecidas por el vocabulario: se podía 

llamar heroísmo, abnegación, sacrificio de sí. En cambio, los 

cristianos de los primeros tiempos los han llamado con un nombre 

que perfuma de discipulado. Los mártires no viven para sí, no 

combaten para afirmar sus propias ideas, y aceptan deber morir 

sólo por fidelidad al Evangelio. El martirio no es ni siquiera el ideal 

supremo de la vida cristiana, porque sobre ello está la caridad, es 

decir, el amor hacia Dios y hacia el prójimo. Lo dice bien el Apóstol 

Pablo en el himno a la caridad, es decir el amor hacia Dios y hacia el 

prójimo.

A veces, leyendo las historias de tantos mártires de ayer y hoy – 

que son más de los mártires de los primeros tiempos –, nos 

quedamos sorprendidos ante la fortaleza con la cual han 

enfrentado la prueba. Esta fortaleza es signo de la gran esperanza 

que los animaba: la esperanza cierta que nada y nadie los podía 

separar del amor de Dios donado en Jesucristo (Cfr. Rom 8,38-39).

Los cristianos deben pues encontrarse siempre del “otro lado” del 

mundo, aquel elegido por Dios: no perseguidores, sino 

perseguidos; no arrogantes, sino humildes; no vendedores de 

humo, sino subyugados a la verdad; no impostores, sino honestos.

Que Dios nos done siempre la fuerza de ser sus testigos. Nos done 

Lo dice bien el Apóstol Pablo en el himno a la caridad: «Aunque 

repartiera todos mis bienes para alimentar a los pobres y 

entregara mi cuerpo a las llamas, si no tengo amor, no me sirve 

para nada» (1Cor 13,3). Disgusta a los cristianos la idea que los 

terroristas suicidas puedan ser llamados “mártires”: no hay nada 

en su fin que pueda asemejarse a la actitud de los hijos de Dios.
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no combaten para afirmar sus propias ideas, 

“Los mártires no viven para sí, 

sólo por fidelidad al Evangelio”. 

vivir la esperanza cristiana sobre todo en el martirio escondido de 

hacer bien y con amor nuestros deberes de cada día. Gracias.

sino que aceptan deber morir 

Papa Francisco. 

“para Los niños de Las Lajas, el 29 de mayo, día de su Primera 
Comunión, era un día muy especial y esperado por todos ellos, 

pues iban a recibir por primera vez a Jesús. 
Ello era suficiente para que la alegría invadiera 

sus pequeños cuerpecitos”.



¿Qué fin tuvo el determinador de la muerte del padre Cirujano?

Gracias al trabajo periodístico y cubrimiento de los sucesos 
judiciales de la periodista Yuraimi Alarcón Ramírez, en el Estado de 
Mérida en Venezuela, en el medio informativo, El Vigía, hemos 
podido conocer, después de la condena cumplida en Colombia el 
final de Ariel Francisco Contreras Fernández, Comandante Julio 
Vega, del frente Francisco Garnica disidencia del EPL y 
determinador del asesinato del padre Javier Ciriaco Cirujano 
Arjona. Quiero dar la palabra al escrito de la periodista, publicada 
el día 25 de noviembre del año 2012: “Un sujeto de nacionalidad 
colombiana dedicado a cometer secuestros cayó abatido la 
mañana de ayer cuando hizo frente a una comisión de la 
Coordinación de Investigaciones de Polimérida, adscrita en la 
ciudad de El Vigía. En el intercambio de disparos el hombre recibió 
una herida mortal que segó su vida instantáneamente.

Este hecho ocurrió alrededor de las 11:00 de la mañana en la 
población de Guachizón, jurisdicción del municipio Obispo Ramos 
de Lora del estado Mérida. El delincuente fue identificado por las 
autoridades como Ariel Francisco Contreras Fernández, de 50 
años, de nacionalidad colombiana.

Según destacó una fuente policial, Contreras junto a otro sujeto 
había tratado de sobornar a la familia de Neuvelis Echeverría, 
productor agropecuario que fue secuestrado el 16 de noviembre 
del 2009 en la población de Arapuey.  Pasados dos años y 9 meses 
del secuestro, los hombres comenzaron a llamar a los familiares 

10. Apéndice
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La dama informó a los funcionarios policiales sobre el hecho para 
pedir protección al momento de trasladarse al sitio acordado. 
Posteriormente al llegar la mujer al sitio junto con la comisión 
policial, los sujetos hicieron frente a los funcionarios quienes 
debieron hacer uso de sus armas para defenderse, cayendo 
abatido en el enfrentamiento Ariel Francisco Contreras 
Fernández, mientras que su compinche huyó por una zona 
montañosa, por lo que está siendo buscado por las autoridades. 
Al sitio se trasladó una comisión del Cuerpo de Investigaciones, 
Científicas, Penales y Criminalísticas (Cicpc), subdelegación El 
Vigía para realizar el levantamiento del cadáver, trasladando el 
mismo hasta la morgue del hospital de esa localidad. 

del productor para pedir una fuerte cantidad de dinero, alrededor 
de 60 mil bolívares, con el fin de darle información sobre la 
ubicación del cadáver de Echeverría. Luego de varias 
conversaciones - alegó la fuente - el pasado viernes en horas de la 
noche la esposa de Echeverría recibió una llamada de los 
delincuentes con el fin de acordar el lugar y la hora para que les 
entregaran el dinero y así darle la información sobre el productor 
agropecuario. 
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el odio del guerrillero...

y allí brotaron tus venas

un salterio cacereño.

Ciriaco fue hombre de Dios

A Colombia te llevaste

Su sangre de mártir canta
hechura de tierra y cielo.

en sementera de fuego.

para bendecir tu entierro.

pero bebiste la muerte

el ardor de tus cerezos

Con tus llamas apagaste

y te moriste en silencio.
Nadie te cerró los ojos.
Nadie, Ciriaco, en tu pecho

Viviste en ruidos de entregas

allí donde ardió tu celo...

puso la mano piadosa

Moriste, hermano, cantando

en descampados de 
ensueños...

sentenciaron tus empeños.

brillaban más los luceros.

¡como niño que duerme

Te mataron. Y al matarte

el rojo de tus cerezos.

Allí caíste, Ciriaco,

Cuando se apagó tu voz

después de largos desvelos!...

Que el árbol que vio tu sangre
te sirva de cruz y remo
hasta que llegues, hermano,
a la paz de tus cerezos.

Ángel Martín Sarmiento
Sacerdote Claretiano.
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puede significar una muerte segura, 
nosotros queremos repetirlo y repetirlo 

con más fuerza.  
Ayúdanos a trabajar por un mundo 

Señor, tan grande es nuestro amor por ti 
que a pesar de que vivimos en un mundo 

donde pronunciar tu nombre 

y rezar sus oraciones 

Oremos 

donde todos pueden proclamar su fe 

Escucha las oraciones de los que están 
contigo en tiempos difíciles 

donde puedan conocer la paz eterna. 
Amén.

y que mueren con tu nombre en sus labios. 
Llévalos pronto a tu lado 

sin miedo a la violencia. 
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